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ALLOGGIARE E ABITARE 
Per una “antropologia della concretezza”

Francesco Russo
Pontificia Università della Santa Croce

1. Il rapporto con il mondo e il senso dell’abitare

Negli ultimi anni siamo ripetutamente chiamati a 
cimentarci con varie emergenze: climatica, ecologica, 
sociale. Si susseguono catastrofi e calamità cosiddet-
te “naturali”, che acuiscono il senso della precarietà 
con cui siamo sulla terra. Eppure, questo è il “nostro” 
mondo, di cui siamo parte e da cui dipendiamo. Per-
ciò, dobbiamo chiederci come abitare nel mondo e 
come mettere in pratica i comportamenti tipicamente 
umani del conoscere, svelare, custodire, sviluppare. 
Per offrire una risposta a tale domanda, occorre ela-
borare un’ecologia integrale che tenga conto della pe-
culiarità degli esseri viventi e non viventi, nella loro 
reciproca relazione.

Il raggiungimento di quest’obiettivo sembrerebbe 
che venga facilmente reso possibile dal progresso tec-
nologico, che fornisce strumenti sempre più efficienti. 
Nel contempo, però, la tecnica costruisce e struttura 
un altro mondo, persino altri mondi, fatti di appa-
recchi e di realtà virtuale, nei quali spesso la natura 
è vista solo come mezzo da sfruttare e gli individui 
sono considerati meri utenti o consumatori, obbligati 
a sostenere e a incrementare le reti sociali e i profitti di 
chi le gestisce.

Può essere opportuno, quindi, ripensare il rap-
porto con il nostro mondo alla luce della differenza 
tra l’alloggiare e l’abitare. Il verbo alloggiare, nel suo 
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uso intransitivo, racchiude il senso della transitorietà, 
della provvisorietà, della dimora temporanea: allog-
giano gli studenti fuori sede, coloro che hanno perso 
la casa per un terremoto o un’inondazione, le truppe 
accampate durante un’operazione militare, i turisti in 
un periodo di vacanza1. Il verbo abitare, invece, im-
plica una condizione stabile, che deriva dalla sua eti-
mologia: habere, cioè possedere, disporre di qualcosa. 
Abitiamo a casa nostra, abitiamo in famiglia o nella 
città natale, persino abitiamo il nostro corpo: tale ver-
bo indica, pertanto, il luogo in cui ci sentiamo a nostro 
agio, in cui ci riconosciamo e di cui ci prendiamo cura 
perché ci teniamo, ci appartiene. 

Il senso dell’abitare, quindi, richiama un atteg-
giamento esistenziale ben preciso nei confronti della 
realtà circostante. Rifugge dallo sfruttamento e dalla 
strumentalizzazione, dall’effimero e dal momentaneo, 
perché ci riporta alla concretezza della quotidianità. 
Tale senso è insito nel modo in cui viene presentata 
l’isba nella letteratura russa: «tutta la sterminata cam-
pagna russa è una distesa rada di isbe, con le finestre 
ornate di intarsi colorati. Piccole case di legno, sempre 
curate nella loro modestia; saldi punti di riferimento 
per la Russia profonda. […] L’isba è un elemento co-
stante di tutta la cultura russa, quasi fosse l’involucro 
della sua anima»2. 

Una di queste case è descritta, in un romanzo sto-
rico di Vasilij Grossmann, come il centro dell’universo 
degli affetti e del susseguirsi delle vicende storiche. 
Per il protagonista «la sua isba aveva la qualità straor-

1 Questi sono i significati e gli esempi che si possono trovare, tra 
le tante fonti possibili, in N. Zingarelli, Vocabolario della lingua 
italiana, Zanichelli, Milano 199712 e in https://www.treccani.it/
vocabolario/alloggiare/ consultato l’8 marzo 2023.
2 S. Vergano, L’isba e la tastiera. «Stalingrado», il romanzo di Vasilij 
Grossman, «Studi cattolici», 66/740 (2022), pp. 48–51.
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dinaria che è di tutte le isbe russe: era piccola e gran-
de insieme. Era un’isba vissuta, scaldata dal respiro 
di chi ci stava adesso e di chi ci era stato prima, ed 
era talmente vissuta che non sembrava possibile vi-
vere altrove. […] Vavilov […] guardò il viso di Nastja 
addormentata, si voltò verso la moglie e si disse che 
non c’era felicità più grande al mondo del rimanere in 
quell’isba, del non doversene andare. […] Una cosa 
sola voleva Vavilov: restare a vivere lì, insieme ai suoi, 
nella legna con cui quell’inverno la moglie avrebbe ri-
empito la stufa, nel sale con cui avrebbe insaporito le 
patate e il pane, nel grano che avrebbe portato a casa 
dopo una giornata di lavoro»3.

In questa dimora chi vi abita ritrova i propri lega-
mi, le proprie radici, il nesso che tiene unite le vicissi-
tudini della propria vita. 
2. Il mondo delle cose

La metafora dell’abitare e della casa ci serve per 
mettere in risalto che un ecologismo sbrigativo in cui 
si faccia appello solo alla “sostenibilità” sarebbe inef-
ficace nel far cambiare il nostro rapporto con il mon-
do. Come osserva Byung-Chul Han, al quale mi rifarò 
anche oltre, «prima dell’ecologia deve emergere una 
nuova ontologia della materia che la esperisca come 
viva»4, ovvero una comprensione della realtà che non 
la riduca a un inerte serbatoio di risorse. Se ci si limi-
tasse al mero richiamo alla sostenibilità, esso suone-
rebbe come una spinta alla moderazione al solo scopo 
di continuare a sfruttare ancor più a lungo tutto ciò 
che ho a mia disposizione, affinché non svanisca trop-
po rapidamente.

3 V. Grossmann, Stalingrado, trad. C. Zanghetti, Adelphi, Milano 
2022, pp. 31-33.
4 Cfr. Byung-Chul Han, Le non cose: come abbiamo smesso di vivere il 
reale, trad. S. Aglan-Buttazzi, Einaudi, Torino 2022, p. 118.
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Nell’idea di poter guidare facilmente un progres-
so sostenibile potrebbe soggiacere ugualmente la per-
suasione di riuscire a dominare tutto, come annotava 
Heidegger: «L’uomo cammina sull’orlo estremo del 
precipizio, cioè là dove egli stesso può essere preso 
solo come “fondo”. E tuttavia proprio quando è sotto 
questa minaccia l’uomo si veste orgogliosamente della 
figura di signore della terra. Così si viene diffondendo 
l’apparenza che tutto ciò che si incontra sussista solo 
in quanto è un prodotto dell’uomo. Questa apparen-
za fa maturare un’ulteriore ingannevole illusione. È 
l’illusione per la quale sembra che l’uomo, dovunque, 
non incontri più altri che se stesso»5. Avremmo, in-
somma, una sorta di dispotismo illuminato, comun-
que contraddistinto dall’imperialismo della raziona-
lità strumentale. 

Perciò, il filosofo coreano menzionato poco più su 
invita a non sottostare al dominio delle “non-cose”. 
Questa espressione è mutuata dal filosofo ceco Vilém 
Flusser6, secondo il quale le non-cose sono le informa-
zioni, che invadono il nostro orizzonte conoscitivo e ci 
trascinano verso la condizione della infomania, in cui 
il rapporto con la realtà è mediato solo dagli strumen-
ti di comunicazione dai quali si dipende anche nelle 
attività più banali. 

Il nostro mondo è popolato da notifiche, applica-
zioni, messaggi elettronici, foto digitali, video, che ci 
distolgono dal contatto diretto con le cose e con gli 
altri. Le informazioni «si fondano sul brivido della sor-
presa, ma questo brivido non dura a lungo: ben presto 
emerge il bisogno di nuovi stimoli. Noi ci abituiamo 

5 M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, Mur-
sia, Milano 1985, p. 21. Devo quest’annotazione heideggeriana al 
collega Antonio Malo. 
6 V. Flusser, Dinge und Undinge. Phänomenologische Skizzen, Han-
ser, Monaco 1993.
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a percepire la realtà in termini di stimoli e sorprese. 
In veste di cacciatori d’informazioni diventiamo cie-
chi nei confronti delle cose silenziose, poco appariscen-
ti, vale a dire abituali, secondarie o ordinarie cui manca 
qualsiasi capacità di stimolare -ma che sanno ancorarci 
all’essere»7.

Pensiamo al fenomeno dilagante delle foto e dei 
selfie: quando ci colpisce qualcosa o forse pensiamo 
che dovrebbe colpirci, ne scattiamo una foto con lo 
smartphone. Vorremmo catturare la realtà, ci illudiamo 
di controllarla e di poter replicare l’emozione o lo stu-
pore che ha prodotto; desideriamo esorcizzare l’ine-
vitabile oblio di quell’istante vissuto superficialmente 
e ne accumuliamo la traccia digitale in una scheda di 
memoria in cui non avremo mai il tempo di andarla 
a cercare oppure la rimuoviamo al più presto, poiché 
non ci dice più nulla. 

Sia Flusser sia Han dialogano con le riflessioni di 
Martin Heidegger riguardo all’idea di cosa, pur non 
accogliendone l’intero impianto di riformulazione 
della metafisica. Al riguardo, è doveroso il richiamo 
al commento heideggeriano sul quadro “Un paio di 
scarpe”, olio su tela dipinto da Vincent Van Gogh nel 
1886. Vi sono ritratte le scarpe un po’ sgangherate di 
una contadina: «nell’orificio oscuro dall’interno logo-
ro si palesa la fatica del cammino percorso lavorando. 
Nel massiccio pesantore della calzatura è concentrata 
la durezza del lento procedere lungo i distesi e unifor-
mi solchi del campo, battuti dal vento ostile. Il cuoio 
è impregnato dell’umidore e del turgore del terreno. 
Sotto le suole trascorre la solitudine del sentiero cam-
pestre nella sera che cala. Per le scarpe passa il silen-
zioso richiamo della terra, il suo tacito dono di messe 
mature e il suo oscuro rifiuto nell’abbandono inverna-

7 Byung-Chul Han, Le non cose: come abbiamo smesso di vivere il 
reale, cit., p. 5. I corsivi sono nel testo. 
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le»8. Osservando con attenzione il quadro giungiamo 
alla conclusione che «l’opera d’arte ci ha fatto cono-
scere che cosa le scarpe sono in verità»9. 

Le calzature da contadino esprimono la consisten-
za della cosa, che a sua volta rinvia alla consistenza 
della terra con la quale l’agricoltore si confronta e qua-
si lotta ogni giorno, con cui deve fare i conti perché ne 
dipende, ne ha bisogno e non è del tutto in suo potere. 
Le scarpe sono segno della invalicabile condizione di 
essere-nel-mondo che contrassegna l’esistenza umana 
e che indica appunto «abitare presso… avere familia-
rità con…»10. Non è un semplice “stare”, come due 
oggetti stanno l’uno accanto all’altro, giustapposti ma 
separati, bensì un abitare tramite il quale le cose che 
mi circondano si svelano a me nella loro semplice pre-
senza e io posso toccarle11.

Nel contesto odierno ricco di risorse digitali, il 
cenno alla possibilità di toccare ha un particolare va-
lore. Infatti, grazie al tatto «percepiamo il mondo in-
torno a noi in ogni parte del corpo e senza interruzio-
ne, anche durante il sonno. Il “sensibile” è anzitutto la 
qualità tattile delle cose, il contatto con gli altri o con 
gli oggetti, la sensazione di avere i piedi per terra»12. 
Alle fantasticherie e alle illusioni si contrappone l’im-
mediatezza del tatto. Si potrebbe obiettare che anche 
8 M. Heidegger, Sentieri interrotti, trad. P. Chiodi, La Nuova Italia, 
Firenze 1984, p. 19.
9 Ibidem, p. 21.
10 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, trad. P. Chiodi, Longane-
si, Milano 19804, p. 78. In questa traduzione, al verbo “abitare” 
(wohnen) viene affiancato quello di “soggiornare” (sich aufhalten), 
che racchiude senz’altro il senso di una maggiore stabilità rispet-
to all’“alloggiare”: cfr. Idem, Sein und Zeit, Gesamtausgabe, Band 
2, Vittorio Klostermann, Fankfurt am Main 1977, § 13, p. 73. 
11 Cfr. ibidem, p. 79.
12 D. Le Breton, Il sapore del mondo. Un’antropologia dei sensi, trad. 
M. Gregorio, Raffaello Cortina, Milano 2007, p. 173.
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il tatto può ingannare, ma esso svolge la sua funzione 
mentre è la nostra ragione che può arrivare a dedu-
zioni sbagliate. Toccare, infatti, «è da tutti considerato 
come ciò che determina la realtà delle cose»13, giacché 
«la realtà si tocca con le dita»14. 

In un’antropologia della concretezza occorre tene-
re conto del ruolo dei nostri sensi e delle trasformazio-
ni alle quali essi vengono assoggettati dagli strumenti 
tecnologici. Nell’odierna società dell’immagine pre-
vale la vista, che è però privata della profondità che 
permette allo sguardo di comunicare empaticamente 
con l’altro o di esprimere il cuore. Benché siamo bom-
bardati dalle immagini, anche le immagini digitali 
possono essere annoverate tra le non-cose: le foto «che 
facciamo con lo smartphone si perdono come infor-
mazioni. Non hanno nulla di oggettuale. Il loro status 
ontologico si differenzia fondamentalmente da quello 
delle fotografie analogiche, che sono più monumenti 
cosali che istantanee non-cosali»15.

Portare con noi lo smartphone offre la fallace sicu-
rezza di avere il nostro mondo sempre appresso, ma 
così stiamo demandando le nostre capacità conosciti-
ve e relazionali a una mediazione che non è ininfluen-
te. Resta valido il noto adagio aristotelico-tomista 
secondo il quale «non c’è nulla nell’intelligenza che 
prima non si trovi nei sensi»16. È un’asserzione che da 
una parte rammenta la necessità di non cadere in una 
visione intellettualistica o spiritualistica della persona 
umana: persino quel che è più spirituale viene da noi 
reso e compreso tramite immagini sensibili. D’altra 
parte, ne siamo spinti a riflettere che se i nostri sensi 

13 Ibidem, p. 180.
14 Ibidem, p. 181. 
15 Byung-Chul Han, Le non cose: come abbiamo smesso di vivere il 
reale, cit., p. 46.
16 Tommaso d’Aquino, Quaestio disputata de veritate, q. 2, a. 3, arg. 19. 
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sono filtrati dall’uso dello smartphone, anche il nostro 
modo di pensare e di agire ne viene inevitabilmente 
condizionato. 
3. Il rapporto con il tempo e con la verità

Sulla scia del pensiero heideggeriano si inserisce 
anche Hannah Arendt, che si sofferma sulla dure-
volezza degli oggetti di cui disponiamo. Benché tale 
durevolezza sia logorata dall’uso, svolge un ruolo 
importante affinché emerga la soggettività dell’indi-
viduo: «Le cose del mondo hanno la funzione di stabi-
lizzare la vita umana, e la loro oggettività sta nel fatto 
—in contrasto con il detto eracliteo che lo stesso uomo 
non può mai bagnarsi due volte nello stesso fiume— 
che gli uomini, malgrado la loro natura sempre mute-
vole, possono ritrovare il loro sé, cioè la loro identità, 
riferendosi alla stessa sedia e allo stesso tavolo»17.

Arendt menziona due oggetti di uso quotidiano, 
abitualmente presenti in una casa, che entrano a far 
parte delle proprie esperienze e della propria storia, 
come ho osservato in precedenza. In essi cogliamo il 
contrasto tra la mutevolezza del consumistico “usa e 
getta” e la stabilità di ciò che viene conservato e tra-
mandato. Tale contrasto rinvia a due modi diversi di 
vivere il rapporto con il tempo e con la storia. Da un 
lato, c’è il prevalere dell’istante, rispecchiato negli in-
stant books, nei messaggi effimeri di WhatsApp, nel 
fugace cinguettio di un tweet (di cui spesso ci si pen-
te poco dopo), nella velocità di un fast food, tanto per 
citare alcuni esempi. Dall’altro, le tradizioni familiari 
o culturali ben consolidate, la costante affidabilità di 
un manufatto o di un capo di abbigliamento fatti per 
durare, il permanere della casa paterna o materna. 

Ciò che è effimero ha spesso il potere di attirare 

17 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, trad. S. Finzi, Bom-
piani, Milano 1989, p. 98.
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l’attenzione e di stupire, ma la persona umana ha un 
innato bisogno di quella stabilità che offre sicurezza 
e permette di progettare il futuro. Quanto proviene 
dal passato non è di per sé inattuale o da rimuovere 
quanto prima, giacché il fecondo legame con le pro-
prie radici è una risorsa indispensabile per orientarsi 
verso un obiettivo consapevolmente scelto. In tal sen-
so, è significativo che il filosofo spagnolo Rafael Alvi-
ra abbia definito la casa e la famiglia come “il luogo in 
cui si torna”18, cioè il posto in cui ci vengono offerti lo 
spazio e il tempo per custodire e sviluppare la nostra 
intimità.

Talvolta, la mancanza di questo ritorno alle pro-
prie origini e di questo legame con la propria storia è 
dovuta proprio alla carenza di intimità e alla costan-
te proiezione verso l’esteriorità e verso i suoi stimoli 
superficiali. Altre volte, la causa va cercata nel ritmo 
incalzante impresso dagli strumenti tecnologici che ci 
promettono velocità ed efficacia, l’immediatezza di 
un click. Perciò vari pensatori mettono in guardia dal-
le negative conseguenze antropologiche della fretta, 
che ci può far cadere in una frenesia visiva e cogni-
tiva19, nell’impellente spinta al cambiamento20, nella 
irriflessività. Come osserva ancora Han, «nella nostra 
cultura dell’eccitazione post-fattuale, la comunica-
zione è dominata da impulsi ed emozioni forti, che al 
contrario della razionalità sono poco persistenti in ter-
mini temporali. Per cui destabilizzano la vita. Anche 
la fiducia, le promesse e le responsabilità sono prassi 
impegnative, che si estendono oltre il presente giun-

18 Cfr. R. Alvira, El lugar al que se vuelve. Reflexiones sobre la familia, 
Eunsa, Pamplona 20043.
19 Ne parla il neuroscienziato L. Maffei, Elogio della lentezza, Il 
Mulino, Bologna 2014. 
20 Lo mette in luce F.-X. Bellamy, Dimora. Per sfuggire all’era del 
movimento perpetuo, trad. H. Gaudin, Itaca, Castel Bolognese 2019.
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gendo al futuro»21. Siamo passati dall’accelerazione 
verso una meta più o meno intravista all’agitazione 
priva di una direzione e di un obiettivo preciso; la ve-
locità della successione di eventi ci impedisce di fare 
esperienza della durata, sicché non riconosciamo una 
significatività narrativa in ciò che facciamo e in ciò che 
ci accade22. 

Quanto sia insito nell’essere umano il bisogno del-
la stabilità è espresso nella molteplice e imprescindi-
bile ritualità che accompagna la nostra esistenza. Mal-
grado tutto, forgiamo consuetudini, ripetiamo azioni 
prestabilite, rispettiamo certi canoni di condotta, ci 
sottomettiamo a dettami che strutturano la nostra vita 
quotidiana, siano essi di indole religiosa, culinaria o 
salutistica. 

Al riguardo, quindi, non sarei tanto tassativo come 
fa Han, il quale lamenta il degrado e persino la scom-
parsa dei riti, che svolgono il ruolo di un’architettu-
ra temporale stabilizzante23. Infatti, la ritualizzazione 
più che annullata viene secolarizzata e si sposta ad al-
tri ambiti; analogamente, pur nell’apparente declino 
delle feste religiose, aumentano le feste mondane che 
però non sono mai totalmente profane24. Assistiamo, 
ad esempio, a una vera e propria liturgia dietetica, che 
il sociologo Marino Niola stigmatizza con una buona 
dose di ironia e forse anche di leggerezza: «in questo 
tempo senza trascendenza, in cui l’Io ha preso il po-
21 Byung-Chul Han, Le non cose: come abbiamo smesso di vivere il 
reale, cit., pp. 12-13.
22 Cfr. Byung-Chul Han, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle 
cose, trad. C.A. Bonaldi, Vita e pensiero, Milano 2017, pp. 41-43.
23 Byun-Chul Han, La scomparsa dei riti. Una topologia del presente, 
trad. S. Aglan Buttazzi, Nottetempo, Milano 2021. Lo stesso au-
tore vi accenna anche in Le non cose: come abbiamo smesso di vivere 
il reale, cit., pp. 13, 92.
24 Cfr. J. Pieper, Sintonia con il mondo. Una teoria sulla festa, trad. F. 
Russo, Cantagalli, Siena 2009, pp. 51-53.



68 69

Francesco Russo Alloggiare e abitare

sto di Dio, la cura di sé diventa il vero imperativo 
morale. La sacralità che fu dell’anima si secolarizza 
ma non svanisce, semplicemente cambia luogo e si 
trasferisce nella dietetica, nell’estetica, nel fitness. 
Continuiamo in fondo a inseguire un modello che in 
principio fu divino e che ora è semplicemente divi-
stico. È la legge morale tradotta in misure fisiche. In 
indice di massa corporea. […] È il decalogo alimenta-
re del rigorismo cool, l’imperativo categorico dell’ef-
ficienza ascetica»25.

C’è quindi una ritualità alimentare, alla quale assi-
stiamo negli esercizi di ristorazione che dilagano nella 
città di Roma in cui abito e che sono sempre affollati. 
C’è una ritualità dei fitness center, nei quali ci si assog-
getta a pratiche ginniche inderogabili. Ci sono, poi, 
le tante ritualità proprie di gruppi o categorie sociali: 
quella dei tatuaggi, da cui farsi marchiare e da esibire 
nella maniera dovuta; quella della moda, alla quale 
devo adeguarmi se voglio essere ben accolto tra i miei 
coetanei; quella delle vacanze, che devono rispettare i 
canoni propri della settimana bianca o delle ferie esti-
ve; e così via. 

Anche la trasformazione dei riti, pertanto, confer-
ma il bisogno e la ricerca della stabilità, di un rapporto 
con il tempo e con gli altri che non sia contrassegna-
to dall’evanescenza. La nostra esistenza si struttura 
grazie a tali elementi stabilizzatori, che non possono 
mancare del tutto. Allo stesso tempo, l’agire umano 
deve inevitabilmente confrontarsi con la verità, della 
quale non può fare a meno. 

Potrebbe sembrare che il contesto odierno abbia 
soppiantato definitivamente la verità, sostituita dalle 
informazioni che obbediscono piuttosto all’imperati-

25 M. Niola, Homo dieteticus. Viaggio nelle tribù alimentari, Il Mu-
lino, Bologna 2015, p. 12.
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vo dell’efficacia26 e tutt’al più debbono essere vero-
simili. Oltretutto, siamo sovente vittime della disin-
formazione e invasi dalle fake news, che ci appaiono 
plausibili e suadenti, perché circolano all’interno della 
bolla informativa nel cui spazio spesso siamo confina-
ti. Eppure, questi fenomeni non fanno che conferma-
re, seppure indirettamente, quanto sia insopprimibile 
in noi l’esigenza del vero, sulla cui base possiamo sta-
bilire rapporti di fiducia con gli altri e indirizzare con-
sapevolmente le nostre scelte verso uno scopo. Forse 
potremmo essere ingannati o manipolati, ma non vie-
ne meno il nostro desiderio di conoscere e di sapere.
4. Custodire la verità e la terra

Ho appena menzionato il prevalere dei dinami-
smi propri del mondo dell’informazione, ai quali an-
drebbero affiancati quelli della tecnologia digitale. In 
entrambi gli ambiti viene sempre più sfumata la clas-
sica distinzione tra soggetto e oggetto, tra operatore 
e strumento, perché i mezzi di comunicazione e gli 
strumenti tecnologici da una parte ci appaiono al no-
stro servizio, ma dall’altra retroagiscono su di noi in 
modo più o meno profondo, tanto da indurci a modi-
ficare le nostre facoltà e la nostra condotta27. Avviene 
una sorta di ibridazione tra soggetti e oggetti, sicché 
gli oggetti acquistano una loro autonomia di funzio-
namento, mentre i soggetti delegano a essi sempre più 
azioni e ne sono condizionati. 

Giustamente si parla di tecnologie persuasive, 
che influiscono sulla nostra vita quotidiana: la nostra 
auto ci bersaglia con lampeggianti e segnali acustici, 

26 Cfr. Byung-Chul Han, Le non cose: come abbiamo smesso di vivere 
il reale, cit., p. 11.
27 Cfr. G.O. Longo, Il simbionte: prove di umanità futura, Mimesis, 
Milano 2013; N. Bonifati, G.O. Longo, Homo immortalis. Una 
vita (quasi) infinita, Springer Verlag, Berlino 2012. 
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quando non allacciamo le cinture di sicurezza; i nostri 
sistemi di navigazione ci ammoniscono quando gui-
diamo troppo velocemente; i nostri computer ci esor-
tano ad aggiornare regolarmente il software antivirus; 
i contatori intelligenti ci spronano a utilizzare meno 
energia nelle nostre case28.

Dobbiamo, quindi, abdicare alla nostra responsa-
bilità personale e rinunciare a parlare di verità? Pen-
so che vada affermato il contrario, come d’altronde si 
dovrebbe desumere da ciò che ho accennato in prece-
denza. La questione della verità si ripresenta sempre 
e assume un rilievo che non può essere trascurato. Per 
quanto ammaliati dai social, prima o poi ci interro-
ghiamo sulla verità di noi stessi, di coloro con i quali 
comunichiamo, di ciò che ci viene trasmesso. Chi ac-
cetterebbe di condurre una vita fatta di inganni e di 
illusioni, di mere apparenze? 

Pur nella loro incerta e pessimista visione di un 
mondo distopico, diversi episodi della nota serie te-
levisiva Black Mirror inducono a riflettere sugli esiti 
dell’odierno predominio del virtuale e dell’apparire. 
Nell’episodio 15 milioni di celebrità (trasmesso in Italia 
nel 2012) il protagonista si ribella contro un mondo 
artefatto e asservito allo spettacolo, e lo combatte in 
nome di una realtà, scevra da finzioni, che lui aveva 
conosciuto. Mentre nell’episodio Caduta libera (pro-
dotto nel 2016) la protagonista, completamente schia-
va dell’indice di gradimento che contrassegna ogni in-
dividuo, scopre che i suoi rapporti con gli altri erano 
falsi e prende coscienza di sé solo quando perde tutta 
28 Cfr. A. Spahn, And Lead Us (Not) into Persuasion…? Persuasive 
Technology and the Ethics of Communication, «Science and Enginee-
ring Ethics», 2011, DOI 10.1007/s11948-011-9278-y; P. Nickel, A. 
Spahn, Trust, Discourse Ethics, and Persuasive Technology, in E.L. 
Ragnemalm and M. Bång (eds.), Persuasive Technology. Design 
for Health and Safety, Linköping University Electronic Press Lin-
köping (Sweden) 2012, pp. 37-40.
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la popolarità e si libera dall’ossessione del like altrui.   
Ho menzionato queste due narrazioni televisive per-
ché esprimono con efficacia, al pari di opere letterarie 
dello stesso genere, che prima o poi dobbiamo scon-
trarci con la realtà e con la verità. Uso volutamente il 
verbo “scontrarci”, perché avviene proprio così: apria-
mo gli occhi grazie a uno scontro con qualcosa che sta 
lì, nella sua permanenza, con cui dobbiamo per forza 
fare i conti. Ciò si verificherà tramite un’esperienza 
traumatica, il fallimento delle nostre aspettative, il do-
lore proprio o altrui, che porta alla luce quanto restava 
celato al nostro sguardo, eppure lo avevamo dinanzi a 
noi. In tal senso, mi sembra molto illuminante quan-
to spiega Romano Guardini riguardo alla conoscenza 
umana, considerata come «una modalità dell’incontro 
con il mondo, di quell’incontro che porta alla realiz-
zazione della verità. E qui è opportuno sottolineare 
subito la particolare serietà che pertiene al concetto di 
verità. Verità è ciò su cui io non ho alcun potere. Ve-
rità è ciò che esiste e ha valore, del tutto a prescindere 
da ciò che io voglio o vorrei; essa è un incontro con il 
mondo in cui ciò che sfugge alla volontà dell’indivi-
duo si fa valere nella sua essenza vivente e nella sfera 
della sua interiorità, la coscienza»29.

La verità, quindi, non è nelle mie mani: posso na-
sconderla, ignorarla, mascherarla, ma resta lì a recla-
mare attenzione e ascolto. Perciò, è profondamente 
mistificante asserire che l’apertura al vero sia fonte 
di violenza e di discriminazione, che derivano invece 
dall’ideologia: dalla pretesa di verità, anziché dal ri-
conoscimento della verità.

Possiamo accostare all’osservazione di Guardini 
quanto scrive ancora Hannah Arendt, con una con-

29 R. Guardini, L’uomo. Fondamenti di una antropologia cristiana, a 
cura di M. Borghesi, trad. C. Brentari, Morcelliana, Brescia 2009, 
pp. 103-104.



72 73

Francesco Russo Alloggiare e abitare

sonanza lampante: «Concettualmente, possiamo chia-
mare verità ciò che non possiamo cambiare; metafori-
camente, essa è la terra sulla quale stiamo e il cielo che 
si stende sopra di noi»30. Non posso cambiare quel che 
non è in mio potere, perché, in un certo senso, è prima 
di me e io stesso ne dipendo. 

Mi piace molto che Arendt presenti il collegamen-
to metaforico tra la verità e la terra. Entrambe richie-
dono di essere custodite con cura, per non deturparle 
con le nostre mani e non pretendere di asservirle to-
talmente al nostro egoistico tornaconto. Rispettare la 
terra e l’ambiente naturale implica riconoscere la ve-
rità sul mondo e su noi stessi, compresi come «viventi 
la cui vita, legata alla Terra, resta condizionata, ovve-
ro determinata dalle leggi della Terra e da quelle della 
vita»31. Tale verità è spesso messa da parte dai politi-
ci e dai funzionari, che difendono gli interessi della 
propria nazione, in un confronto con altri governi in 
cui il mondo resta il terzo escluso. Perciò Michel Ser-
res proponeva ironicamente di prescrivere ai politici 
degli stages obbligatori, da frequentare accovacciati 
sull’erba, affinché imparino la vera ecologia32. 

Custodire la verità e la terra è l’attitudine insita in 
quella che ho chiamato, nel titolo del presente scritto, 
l’antropologia della concretezza. L’espressione non 
mi soddisfa del tutto, ma dovrebbe trasmettere l’in-
vito a una riflessione sulla persona umana che tenga 
conto della sua esistenza in modo integrale, nella sua 
ricchezza e nella sua complessità, nonché nella sua co-
stitutiva relazionalità con gli altri e con il mondo. 

30 H. Arendt, Verità e politica. La conquista dello spazio e la statu-
ra dell’uomo, a cura di V. Sorrentino, Bollati-Boringhieri, Milano 
1995, p. 76.
31 M. Serres, Tempo di crisi, trad. G. Polizzi, Bollati Boringhieri, 
Torino 2010, p. 70.
32 Cfr. ibidem, p. 74.
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Byung-Chul Han, al quale mi sono richiamato 
più volte in queste stringate riflessioni, ha compreso 
pienamente il legame tra la verità e la terra, tanto da 
dedicarsi per tre anni alla cura del suo “giardino se-
greto”. Lì, grazie al quotidiano lavoro per occuparsi 
delle piante e dei fiori, ha potuto «indugiare nel silen-
zio. […] Più lavoravo in giardino, più ottenevo rispet-
to dalla terra, dalla sua bellezza ammaliante. Del re-
sto sono profondamente convinto che la terra sia una 
creazione divina. È stato il giardino a farmi maturare 
questa convinzione. […] La biologia è in fin dei conti 
una teologia, un insegnamento di Dio»33. 

Il confronto con la terra, quindi, assume una par-
ticolare eloquenza: apparentemente muta, essa mi 
rammenta quel che sono e mi spinge a deporre la pro-
sopopea dell’io. Essa esercita un richiamo all’interio-
rità, che il filosofo coreano ha sperimentato anche al 
di fuori del proprio giardino, in un breve soggiorno 
a contatto con il paesaggio mediterraneo offerto dal-
le pendici del Vesuvio: «Il paesaggio mediterraneo è 
intimo. Mi tocca nel profondo. Il colpo d’ala di un uc-
cello nero mi penetra, mi arriva dentro. Qui tutto è 
vicinissimo, intimo. Intimus è il superlativo di inter: 
mi trovo nel cuore del paesaggio»34. 

Certamente, non si tratta di vagheggiare un inge-
nuo ritorno a una civiltà contadina, giacché il progres-
so tecnologico deriva dalla natura stessa della perso-
na umana, dal suo cercare sempre di più e dalla sua 
capacità di trascendimento. Però, non dobbiamo la-
sciarci irretire dalla lusingante promessa di potere che 

33 Byung-Chul Han, Elogio della terra: un viaggio in giardino, con le 
illustrazioni di I. Gresser, trad. S. Aglan-Buttazzi, Nottetempo, 
Milano 2022, pp. 11-12. I corsivi sono nel testo.
34 Ibidem, p. 142. Non posso rinunciare a fare eco al suo ammo-
nimento contro quei “napoletani empi” che devastano il fascino 
del territorio vesuviano: cfr. ibidem, p. 140.
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ci offre la tecnica35, al punto da rinunciare all’umano, 
ovvero al pensare e al giudicare, all’interrogarsi e al 
ricercare, alle relazioni personali e al coinvolgimento 
emotivo, al godimento estetico e alla contemplazione.

35 In merito, sono molto interessanti i seguenti volumi: C. Cal-
tagirone (a cura di), L’umano e le sfide della tecnica, Morcelliana, 
Brescia 2019; C. Caltagirone, L. Cucurachi (a cura di), La con-
dizione tecno-umana tra eccesso ed eccedenza, Morcelliana, Brescia 
2021; Aa.Vv., La natura e l’umano. Quale rapporto?, «Annali del 
Centro Studi Filosofici di Gallarate», Morcelliana, Brescia 2021.


